
Naujausios
Prisiminimai
Mano vaikystės Kelmė (3)
Česlovas Stonys
Aktorius
Gyvenom kaip dauguma kelmiškių. Tėvelis veždavo bulves į Kaliningradą (Karaliaučių) ir ten turguje pardavinėdavo. Mama kepdavo bulkas ir pardavinėdavo tai Kaliningrade, tai Sovetske (Tilžėje). Dėl to jie buvo spekuliantai. Ir jeigu milicija būtų pagavusi, tėvai būtų gavę po septynerius metus kalėjimo. Laimei, to neatsitiko, nors... ir skundė, ir gaudė.
Prisimenu vieną tokį siaubo vakarą. Mama prikepė kelis maišus bulkų, sustatė juos miegamajame prie lango ir ruošėsi rytojaus kelionei į Tilžę.
Staiga atlekia kaimynė ir praneša, jog milicija žada mūsų namuose daryti kratą. Mama į ašaras, o tėvelis, krūtinę išpūtęs, išdidžiai pareiškia:
– Aš tų piemenų į trobą neįsileisiu. Jeigu kas, keliu į subinę ir von iš mano namų!
Tėvelio begalinis pasitikėjimas savimi Mamai ramybės nepridėjo. Juto ji, jog jis ne tiek ją ramina, kiek save patį drąsina...
Daug nervų Mamai kainavusi diena artėjo prie pabaigos. Kratos temos niekas daugiau nebelietė, tarsi kaimynės perspėjimo iš viso nebuvo.
Sutemo. Ruošėmės miegoti. Ir tada pasigirdo beldimas į duris. Ne atsargus, bijant sudrumsti vakaro ramybę, kaimyno beldimas, bet aštrus, piktas, jėgą turinčio žmogaus, kuris iš anksto žino, jog yra nemielas ir nelaukiamas, agresyvus brovimasis.
Akimirksniu dingo tėvelio visą dieną išdidžiai nešiotas pasitikėjimas savimi. Jis bejėgiškai blaškėsi po kambarį, žiūrėdamas tai į Mamą, tai į mane ir tarsi klausdamas mūsų:
– Tai ką dabar daryti?
Mama nesakė nieko. Ji stvėrė lovelėje miegojusią vos kelių mėnesių mano sesę Onutę, žnaibė vargšei mažytį užpakaliuką, sesė klykė nežmonišku balsu, dar garsiau Mama ją „čiūčiavo-liūliavo“, troboj kilo klaikus alasas. Tėvelis, viską supratęs, irgi ne savo balsu vis kartojo besibeldžiantiems:
– Tuojau, tuojau, palaukit, tik kelnes užsimausiu!
O tuo metu pas mus priglaustas Sibiro tremtyje esančio tėvelio brolio Antano keturiolikametis sūnus Antanukas iš miegamojo per langą tempė tėvų spekuliacijos įkalčius – maišus su bulkomis. Ir kai Mama suprato, jog nei Antanuko, nei bulkų troboje nebėra, ji davė ženklą tėveliui:
– Leisk.
Į kambarį įgriuvo keli milicininkai su dviem gatvėje pasičiuptais kratos liudininkais. Sesė vis dar klykė. Mama dar garsiau ją „ramino“ ir ne milicininkai, o ji pati ėmė vadovauti paradui. Atkėlė dangtį į rūsį ir šaukė:
– Šekit, žiūrėkit, ieškokit, gal rasit!
Po to vedėsi visus į didįjį, į miegamąjį kambarį, kilnojo nuo lovų antklodes, matracus, čiužinius ir vis kartojo:
– Ieškokit, ieškokit, nieko neslepiu, gal rasit...
Milicininkai, nors Mama ir labai stengėsi, nerado nieko.
O Antanukas, bulkų maišus apsikabinęs, gulėjo kaimynų bulvių vagoje. Gulėjo ilgai. Kol troboj nutilo riksmai ir užgeso šviesos. Tik tada, išgelbėjęs Mamą ir Tėvelį nuo septynerių metų kalėjimo, o mus su sese nuo gyvenimo vaikų internate, sugrįžo, bulkas bulvėse palikęs, mūsų visų gelbėtojas Antanukas.
Mano vaikystė pažymėta trimis stebuklais!
Pirmas stebuklas – pirmasis knygynas Kelmėje.
Aš žinojau, kad krautuvėje galima nusipirkti duonos, cukraus, degtukų, batų ir t. t., o šitoje „krautuvėje“, kuri vadinosi „Knygynas“, galėjai nusipirkti knygų!
Šešerių metų aš jau mokėjau skaityti. Priprašiau Mamos, kad nusivestų mane į knygyną. Nuėjom. Man svaigo galva nuo knygų kvapo, nuo jų daugybės, nuo minties, kad jas visas galima nusipirkti ir skaityti.
Pirmoji man nupirkta knyga buvo „Dvylika Heraklio žygdarbių“. Aš ją ne perskaičiau, aš ją prarijau. O paskiau man buvo išaiškinta, kad knygoms reikia pinigų, o jų pas tėvus niekada daug nebūdavo. Kad pasotintų mane, Mama eidavo pas tokią Bilotienę, kuri turėjo didžiulę nuosavą biblioteką. Ir vėl man tie jos namai su šimtais knygų lentynose atrodė kaip namai iš kito pasaulio. Iš jos Mama atnešė man ne vieną knygą. Kitų ir pavadinimus pamiršau, bet pačią pirmąją atsimenu – K. Borutos „Mediniai stebuklai“.
Kai Bilotienės knygų lentynose nebeliko mano protui prieinamų knygų, Kelmėje įvyko dar vienas stebuklas – buvo atidaryta viešoji biblioteka. Toj pačioj centrinėj Kelmės aikštėj, visai netoli „Knygyno“.
„Bibliotekoje“ buvo daugybė knygų, laikraščių, žurnalų. Ten buvo šilta, šviesu, jauku. Ten aš sėdėdavau visus vakarus. Ten aš gyvenau. Bibliotekoj aš susipažinau su Draizeriu, Šolochovu, Tvenu, Dikensu, Londonu.
Aš niekada neturėjau daug draugų. Mokyklos metais buvo keturi penki. Studentavimo – du trys. Teatruose – vienas du.
Šiandien turiu vieną kitą bičiulį, daug pažįstamų ir... nė vieno draugo. Tiksliau, su kiekviena diena mano draugų būrys vis didėja.
Ir visi jie – mano knygų lentynose. Nė vienas manęs neišdavė. Nė vieno aš neužmiršau. Mes visą gyvenimą kartu. Ir taip nuo mano šešerių metų. Nuo „Dvylikos Heraklio žygdarbių“ ir nuo Kazio Borutos „Medinių stebuklų“...
Tęsinys. Bus daugiau
Aš su seserimi Onute ir tėveliais.