
Naujausios
– Ričardai, prieš porą metų išgirdau, kad ruošiesi rašyti kūrinį Šiauliams, ir labai džiaugiuosi, kad jau netrukus jį išgirsiu festivalyje ENTER.
– Pirmiausia noriu padėkoti festivalio organizatoriui Virginijui Kinčinaičiui už drąsą šį projektą paremti ir tapti jo prodiuseriu. Tai nebuvo taip jau lengva, nes tai, ką aš darau, yra prieš madingas šiuolaikinio meno sroves. Aš kuriu kitaip, su mano kūryba reikia bendrauti. Turbūt todėl šiauliečių laukia didelis išbandymas, konfrontacija su pačiu savimi, o tai nėra paprasta. Bet man atrodo, jeigu nėra konfrontacijos, nėra ir meno, tada gyvenimas tampa tik laiko leidimu prekybos centre.
– Kodėl išbandymas? Suplanavai kažkokią provokaciją?
– Atvirkščiai. Beje, atėjusieji į koncertą ne tik girdės muziką, bet ir matys videoprojekciją. Norėjau titruose parašyti: „Jeigu beklausant ir bežiūrint jus apimtų mieguista nuotaika, nesipriešinkit jai“. Žodžiu, koncertas bus visiškas provokacijos antipodas. Situacija, kurią pasiūlysiu publikai, bus daugiau negu komfortinė. Man atrodo, kad šiuolaikinis menas turi ne tik provokuoti, jis turi atlikti ir terapinę, gydomąją funkciją. Aišku, ne primityviu būdu. Manau, kad menas turėtų atidaryti paslėptas dureles į save patį. Norėčiau, kad kūrinys, kuriuo noriu pasidalinti su šiauliečiais, pakeistų jų požiūrį į miestą, kuriame jie gyvena. Noriu, kad atsivertų durelės, kurios iki to momento buvo uždarytos. Jei tai įvyks, būsiu paprasčiausiai laimingas.
– Ar galėtum apibūdinti kūrinio, kurį išgirs šiauliečiai, žanrą?
– Tai yra muzikinė poema, žanras, kuris suteikia didelę kūrybos laisvę, neįspraudžia į griežtus rėmus. Šiuolaikinė muzika yra labai įvairi – ir simfoninė, ir elektroninė, ir kokia tik nori. Vienas šveicarų muzikantas yra pasakęs, kad jam muzika yra tai, kas jam įdomu klausytis. Su jo nuomone absoliučiai sutinku.
– Vadinasi, Šiauliuose skambės muzika, kurios tau pačiam įdomu klausytis?
– Kurios man įdomu klausytis ir kurią man įdomu kurti, įdomu su ja bendrauti, kai ji gimsta ir įdomu vėliau laikas nuo laiko vėl prie jos grįžti. Tai, galima sakyti, yra gana intymus momentas, nes muzikos, kurią aš kuriu, niekas neužsako ir niekas nelaukia. Aš kuriu muziką naudodamasis vieninteliu motyvacijos šaltiniu – noru tarnauti muzikos dvasiai arba muzikos esmei, prasmei. Tai yra gilus beveik ritualinis arba religinis aktas, nors čia nenoriu naudoti žodžio religija.
– Dvasinis?
– Taip teisingiau. Mano nuomone, muzika yra gyva būtybė, kuri gyvena gana trumpą laiką: garsai gimsta, praeina pro mūsų sąmonę ir išeina už horizonto ribų. Todėl su muzika reikia elgtis atsargiai ir pagarbiai.
– Gal kas nors pagalvos, kad tau tik svarbu savo muziką ištransliuoti į eterį, o auditorija visai nerūpi. Bet turbūt svarbi ir auditorija?
– Neklysti, auditorija yra svarbi, kadangi muzika kaip tokia be auditorijos ir neegzistuoja. Bet kokiu atveju komunikacija turi būti atitinkamos kokybės. Norėjau, kad muzika, skirta Šiauliams ir įkvėpta šito miesto, pirmą kartą būtų atlikta būtent mano gimtajame mieste Šiauliuose ir kad jame gyvenantys žmonės būtų jos klausytojai. Toks ir buvo mano tikslas. Gegužės 15 d. ta nedidelė, bet man labai svarbi šventė ir turėtų įvykti. Kuo ilgiau vaikštau po šią žemę (nenoriu naudoti to banalaus žodžio gyvenu), tuo miestas ir situacija, kurioje esu atėjęs į šitą pasaulį tampa vis svarbesni. Ir vis dažniau į mano vaizduotę ateina miesto kartografija, miesto peizažai. Ilgą laiką gyvenu Maskvoje. Gal daugelis nežino, kad Maskvos Raudonosios aikštės centre stovi ne Kremlius, o Gaidys. Šie Maskvos ir Šiaulių įvaizdžiai, kuriuos aš saugoju viduje, kažkokiu būdu susilieja, ir Maskvos simbolinis centras – Raudonoji aikštė tampa toks pat nedidukas, kaip ir Šiaulių centras su Gaidžiu, skaičiuojančiu laiką!
– Beje, iš Šiaulių architektų esu girdėjusi, kad Prisikėlimo aikštė, įskaitant teritoriją iki miesto savivaldybės ir Katedros yra panašaus dydžio, kaip Raudonoji aikštė.
– Na va, įdomu. Įdomiausia, kad gimtojo miesto kartografija man padeda susiorientuoti visai kitoje geografinėje situacijoje, kur tik bebūčiau – Berlyne, Ciuriche ar Vienoj, kur esu praleidęs daug laiko. Visur atsikartoja miesto, kuriame esu gimęs, įvaizdžiai. Namo Maskvoje, kuriame dabar gyvenu, aplinka panaši į daugiabučio, kuriame užaugau Šiauliuose: per langą matosi mokykla, netoli yra kapinės, truputį toliau – ežeras. Miestas tave pats nuveda į tą vietą, kuriame jautiesi gerai.
– Man atsitiko panašiai, nors tik prieš metus išvažiavau iš Šiaulių į Vilnių. Prie namo, kuriame gyvenu, yra nedidelis sodelis, ir jame atpažįstu aplinką, kuri mane supo gyvenant Šiaulių priemiestyje.
– Tai ir yra įdomus fenomenas – kiekvienas susikuria savo vidinį miestą, savo vidinę imperiją, kurios matmenys ir koordinatės yra miesto, kuriame esi užaugęs. Šiauliečius, kurie ateis pasiklausyti mano kūrinio, kviesiu dar ir padiskutuoti, pabendrauti. Siūlysiu pamąstyti apie gimtąjį miestą ar miestą, kuriame gyveni, kaip apie vidinę imperiją, apie tai, kad miestas yra tavo vidinis sargas, atramos taškas.
– Vidinė imperija – graži metafora. Ar miesto dydis neturi reikšmės?
– Lou Reed ir Johnas Cale parašė dainą „Small town“ (Mažas miestas) Andy Warhol atminimui. Jie dainuoja, kad vienintelis geras dalykas, kurį gali padaryti, jei esi gimęs mažame miestelyje, – kuo greičiau iš jo dingti. Iš tikrųjų ir Reedas, ir Warholas buvo kilę iš mažo miesto. Sunku išmatuoti, ar Šiauliai yra didelis, ar mažas miestas, bet kai augi, tai miestas, kuriame gyveni, nėra nei didelis, nei mažas, jis tiesiog yra tavo miestas. Einant metams vis labiau suprantu, kad nuo savęs pabėgti jau nėra kur ir kad vienintelis prasmingas maršrutas yra eiti vis giliau į savo patyrimą, savo esmę ir kad toje esmėje, tame mano patyrime Šiauliai vaidina labai didelį vaidmenį. Galiu pasakyti – kur bebūčiau, toliau gyvenu vidiniuose Šiauliuose, arba Šiauliai gyvena mano viduj, ir aš tuo esu absoliučiai patenkintas. Ir dar noriu pasakyti, kad būti Šiauliuose nebūtinai reiškia būti mieste fiziškai, galima paprasčiausiai imti ir pasinerti į Šiaulius savo viduje ir bendrauti su gatvėmis, su gamta, su draugais.
– Šiauliuose užaugo visa karta asmenybių, filosofų, kūrėjų, kurie, nors gyvena toli, jaučia stiprų ryšį su miestu, vieni rečiau, kiti dažniau grįžta, nes tas miestas jiems reikalingas. Kelis vardus galim paminėti – Dalia Staponkutė, Rolandas Andrijauskas, Geraldas Jankauskas – Džeris, kurio jau nėra tarp mūsų.
– Taip, ir man keletą kartų per metus reikia pavaikščioti Šiaulių žeme ir pakvėpuoti Šiaulių oru. Vis dėlto esu patenkintas, kad gyvenu Maskvoje, kad turiu geras darbo sąlygas ir kad praktiškai visą savo laiką galiu skirti tik tam, kas man yra įdomu – tarnauti muzikos dvasiai, tarnauti filosofijos dvasiai. Galima sakyti, kad Maskva mano darbui yra puiki laboratorija. Bet aš nė milimetru netampu mažesniu šiauliečiu būdamas Maskvoje, Vienoje, Berlyne ar dar kur nors. Apibendrindamas pasakyčiau, kad esu Šiaulių kompozitorius ir filosofas, gyvenantis Maskvoje. Šiaulių, o ne Lietuvos, nes man sunku suvokti Lietuvą kaip visumą, kadangi aš joje negyvenu. Būtent Šiauliai man suformavo sakralinį ezoterinės geografijos pagrindą.
– Gal gali paminėti keletą vietų Šiauliuose, kurios tau ypač svarbios?
– Įdomus klausimas. Atsakyčiau, kad tos vietos, kuriose kažkas vidujai įdomaus įvyko – turiu galvoje momentus, kai tu vienas – ne vienišas, o vienas – vaikščiojai ir su tavimi kažkas gilaus atsitiko. Visų pirma tai gamta už Talkšos ežero, senosios kapinės, Šiaulių katedra. Atsimenu, kartą užėjau į Katedrą, prisėdau ir panirau į ypatingą, palaimintą būseną – kai visiškai viską supranti apie save, apie pasaulį. Tada viena maldininkė praeidama man pasakė: gerbiamasis, Katedra – ne vieta, kur galima miegoti, nors aš, tiesą pasakius, nebuvau užmigęs. Kas dar? Šiaulių turgus, ta viečikė, kur pardavinėdavo naminius gyvulius, aišku, univermagas ir jo muzikos skyrius. Ir, be abejo, Šiaulių biblioteka. Dar autobusų stotis, pirtis po tiltu, vasaros skaitykla. Tai buvo pagrindinės vietos, kur kažkas svarbaus įvyko – stovi tokioj vietoj kaip įkaltas į grindinį ir negali suprasti ir išreikšti kalba, kas įvyko. Nors paskui buvo kiti pergyvenimai, jų buvo ir Maskvoj, ir Ciuriche, ir kitur, bet tie pergyvenimai, apie kuriuos kalbu, buvo absoliučiai baziniai, kur bebūčiau, jie visada mane lydi.
– Daug vietų išvardijai. Žinai, o aš atsimenu, kad būtent tu man viename iš Šiaulių centro kiemų, šalia Brodvėjaus (pėsčiųjų bulvaro), parodei paminklą miesto katytei. Turbūt vis atrandi naujų vietų?
– Kai būnu kur nors Europoje ir netgi Maskvoje, praktiškai niekada nevaikštau po istorines vietas. Visada vaikštau po kiemus ar parkus ir žiūriu, kas ten dedasi. Taip ir tą katytę suradau. Beje, ką pastebėjau – visada į Šiaulius atvažiuoju lapkričio pradžioje, Visų šventųjų nakčiai, ir kai einu per Brodvėjų šeštą vakaro, nematau nė vieno žmogaus. Tai man yra naujiena, su kuria dabar konfrontuoju, nes mano vaikystės Brodvėjuj šeštą valandą vakaro gyvenimas tik prasidėdavo – nesvarbu, žiema, ruduo, pavasaris, ar vasara.
– Dabar gyvenimas nuo šeštos vyksta prekybos centruose.
– Į prekybos centrą manęs su diržu nenuvarysi, esu absoliutus antivartotojas. Atėjus į prekybos centrą, man po penkiolikos minučių pradeda skaudėti galvą ir reikia ieškoti, kur artimiausia vaistinė.
– Prekybos centre yra ir vaistinė.
– O man net į galvą nešautų ten ieškoti tablečių.
– Tiesa, Brodvėjuj vis dar gali rasti „Valerijoną“, kur gali nusipirkti ir valerijonų.
– Bet ten nerasiu to, kas buvo mano vaikystėj – praktiškai nuo visų ligų tada žmonėms siūlydavo miltelius, kuriuos gražiai supakuodavo į popieriukus. Tu irgi turėtum juos atsiminti.
– Tikrai, atsimenu! Tikiuosi, kad tavo renginys šiauliečiams bus kaip vaistai. Bet jau turim baigti pokalbį, o dar vieno dalyko nepaklausiau – programoje parašyta, kad su tavim gros „The new Oslo losers trio“. Ar tie lūzeriai iš Oslo yra realūs, ar išgalvoti?
– Ši grupė, kaip aš pasakyčiau, yra iš vidinės Norvegijos. Nelabai aišku, ar ta grupė egzistuoja iš tikrųjų, ar jie yra tik mano vaizduotėje. Kita vertus, aš jau ilgą laiką gyvenu tokiame pasaulyje, kur tai, ką įsivaizduoju, yra absoliuti realybė, ir ji yra žymiai įdomesnė, negu tai, ką galbūt matau aplink save. Žodžiu, trejetas nevykėlių iš Oslo – Kventinas Finkerfirdas, Magnus Nydermajeris ir Nilsas Pedersonas yra džiazo muzikantai, kuriems jau per 70 metų. Jie išvyko iš Norvegijos visam laikui, neturi planų grįžti. Keliauja po pasaulį, apsistoja kokioje nors vietoje ir savo malonumui muzikuoja. Sutikau juos Maskvoje. Jie paprašė manęs ugnies ir dar paklausė, gal kartais žinau, kur Maskvoje išsinuomoti keletą muzikos instrumentų. Kaip tik žinojau, kur juos gauti, ir taip mes pradėjom bendrauti. Padariau kelių jų įrašų miksą, parodžiau kas išeina, ir jie sako: klausyk, vyruti, tu vienintelis gali padaryti taip, kaip mums patinka, bendraukime. Jie toliau važinėja po pasaulį, siunčia man savo įrašytas audiokasetes, ir aš juos montuoju. Tais jų įrašais netgi susidomėjo keletas Maskvos teatrų. Kai pasirašėme pirmąją sutartį su teatru, paklausiau jų, kaip jiems persiųsti honorarą. Kventinas parašė: esi jaunas, pasilik juos sau, o mums pinigų užtenka, gerai, kad taip išeina, mes patenkinti. Su jų saviverte viskas tvarkoje.
– Vis dėlto šiauliečiai gyvų lūzerių nepamatys?
– Nepamatys. Jie dabar yra Monrealyje, Kanadoje. Tarp kitko, šiuo metu mes su jais turim naują projektą – tiriame Albanijos muzikinį klimatą, projektas vadinasi „The Future o Music of Albania Vol. 7“. Tai yra gana mistinė istorija – klausytojai turėtų galvoti: jeigu yra 7-oji dalis, turėtų būti ir visos kitos dalys, bet iš tikrųjų kitų dalių nėra.
– Norvegai įrašė ir tavo kūrinį Šiauliams?
– Taip, jie įrašė visas instrumentines partijas, atsiuntė man įrašus, o aš iš jų sumontavau tai, ką šiauliečiai išgirs. Ir dar įdomus dalykas: yra stereotipas, kad koncertas vyksta tik tada, kai muzikantai stovi ant scenos ir groja instrumentais. Šeštajame dešimtmetyje Prancūzijoj gimė tape music – muzikos iš įrašų žanras. Tape music koncertas vyksta kitaip: žmonės sėdi salėje ir klausosi muzikos, o ant scenos stovi magnetofonas, nes kitaip tos muzikos neįmanoma atlikti. Taigi mano projektas šiauliečius supažindins su šiuo žanru – per koncertą jie girdės muziką, kurią galima išgirsti tik iš įrašų, neįmanoma atlikti jokiais gyvais instrumentais. Kaip minėjau, muziką lydės ir vaizdo projekcija – visa tai laukia visų, kurie gegužės 15-ąją ateis į koncertą.